দিবস

বাবা দিবস

হাজার হাজার জন জানলো ছেলেটি তার বাবাকে ভালোবাসে। অনেক খানি ভালোবাসে! শুধু বাবা-ই জানলো না।
গ্রামে থাকা বাবার যে ফেসবুক আইডি নেই! ( ফেবুতে )

ভুল

০১..
সিরাজ সাহেবের মোবাইলে একটার পর একটা কল আসছে। তিনি বেশ বিরক্ত। মোবাইল বন্ধ রাখলেই ভালো হতো। কিন্তু সেটা করা সম্ভব না। যেকোন সময় খবর আসতে পারে। তাই মোবাইলটা সাথেই রাখতে হচ্ছে।
বেশির ভাগ নাম্বারই আননোন নাম্বার। পরিচয় দেয়ার পর চিনতে পারছেন।
: কে বলছেন?

চাইনিজ মেয়ে

নতুন যে চার্জলাইটটি কেনা হয়েছে সেটি বেশিক্ষণ জ্বলে না। এক মাস না হতেই লাইটের এ দশায় সব দোষ পড়ল যে লাইটটি কিনে এনেছে তার ওপর। লাইটটির ক্রেতা আমি। যদিও টাকা আমি দিইনি। আম্মু দিয়েছে। আব্বা বলছে, কী লাইট এনেছে, আধা ঘণ্টা না জ্বলতেই নিভে যায়। এর চাইতে মোমবাতিও তো বেশি আলো দেয়। অযথা টাকাগুলো নষ্ট করা হয়েছে।

রোমান্টিক স্ট্যাটাস (২০১৬)

 চোখ
: আমি তোমার চোখ দেখি।
: চোখে কি দেখো?
: একটা সময় ওই চোখে আমার জন্য কিছু আবেগ ছিল। সেগুলো খুঁজি।
: পেয়েছো?
: না, ঝাপসা হয়ে গেছে। স্পষ্ট হচ্ছে না।
: শুনো, সম্পর্কগুলো এমন। যোগাযোগে গ্যাপ হলে সম্পর্কগুলো ঝাপসা থেকে ঝাপসাতর হতে থাকে। একসময় কিছুই থাকে না।

অভিজ্ঞতা

রান্না করছেন। চোখে চশমা আছে। চুলায় কোন একটা তরকারি হচ্ছে! রান্নার কি অবস্থা দেখার জন্য ঢাকনা তুললে জমে থাকা গরম ধোয়া বেরিয়ে এসে ঠিক চশমার গ্লাসে এসে জমা হয়। কিছুক্ষণের জন্য ঝাপসা হয়ে যায় পৃথিবী!

ফেবুলিংক
++++++++++++++
 

।।ঘুম।।

সাবিহা শুয়ে আছে। আগামীকাল সকালে তার ইউনিভার্সিটিতে ক্লাস আছে। ভোরেই বেরিয়ে পড়তে হবে। এখন তার ঘুমানো উচিত। কিন্তু সে ঘুমাচ্ছে না। অন্য সময় ঘুম না হলে বিছানার পাশে থাকা বুক সেলফ থেকে বই নিয়ে পড়ে। আজ সেখান থেকেও কোন বই নিচ্ছে না।
পাশের রুম থেকে গানের শব্দ আসছে। ওই রুমটি সাবিহার ভাই পলকের। ও গান শুনছে। ইদানিং পলক প্রেমে পড়েছে। ওর আচরণেই বোঝা যায়। যদিও স্বীকার করছে না। গত সপ্তাহে দেখে আয়না সামনে বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে আছে। মুখে ব্রণ উঠেছে দুইটা। সেগুলোতে ধরে ধরে দেখছে।

কবিতা ও প্রেম

০১...
"তুমি আমার কল্পনার অস্তিত্ব
কী বোর্ড চেপে হাজার বার লেখা নাম
রাতের স্বপ্ন, দিনের ভাবনা
হতাশার অন্ধ সময়গুলোতে একটা বড় প্রেরণা"
একটু আগে লেখাটি পেয়েছে সোনিয়া। তার বিরক্ত লাগছে। কবিতা লিখতে না পারলে কবিতা লিখতে বলে কে! দেশে কি কবির অভাব হয়েছে যে সবাইকে কবিতা লিখতে হবে। কবিতা পড়তে সোনিয়ার অনেক ভালো লাগে। কাল বিষয়টা ফয়সালকে বলেছিল। চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে কবিতা লিখে পাঠায় দিলো। ভাবছে কি! কবিতা লিখলেই তার প্রেমে পড়ে যাবে।

ভালোবাসা

রত্নার সাথে ফাহাদের দেখা সাড়ে তিন বছর পর। সর্বশেষ দেখা হয়েছিল বিষন্ন এক সন্ধ্যায়। বাসায় ঝামেলার পর বের হয়েছিল রত্না। যারা সবসময় চটপটে ধরণের থাকে তারা যখন টেনশনে থাকে তখন তাদের অচেনা লাগে। রত্নাকেও অচেনা মনে হচ্ছিলো।
এসেই বলে, আজ রাতে আমাকে দেখতে আসবে। চলো আমরা পালিয়ে যাই।
: দেখতে আসলেই তো বিয়ে হবে না।

: বাসার পরিবেশ দেখে মনে হচ্ছে আজ রাতেই আকদ। চলো না আমরা পালিয়ে যাই। আমি আর ঘরে ফিরে যাবো না।

হেলিকপ্টার (গল্প)

আখির মন খারাপ। এতদিন যে রুমে থাকতো সে রুম ছাড়তে হবে, যে টেবিলে পড়তো তা ছেড়ে যেতে হবে। শুধু রুম, টেবিল না। শহরটাই ছাড়তে হবে। ময়মনসিংহ মেডিকেল কলেজে চান্স পেয়েছে। সেখানেই চলে যেতে হবে। সামনে এক জানুয়ারি থেকে ক্লাস শুরু। দিন যত ঘনিয়ে আসছে তত মন খারাপ বাড়ছে।
ওরা দুই ভাই বোন। ভাইটা ওর ছোট। ক্লাস ফোরে পড়ে। ভাইকে, মা-বাবা ছেড়ে থাকতে হবে। ভাবতেই মন খারাপ হয়ে যাচ্ছে। অসুস্থ হলে আর মা মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে পারবেন না। রাত জেগে পড়তে দেখলে নুডলস, চা বানিয়ে দেবেন না।

রোবট (গল্প)*

প্রক্সি দিয়ে ফেসবুক চালানো হচ্ছে। একটা সময় টিউশনির ক্ষেত্রে প্রক্সি ব্যাপারটা চালু ছিল। বন্ধু আবীর একটা ইন্টারভিউ দিতে ঢাকা যাবে। যাওয়ার সময় অনুরোধ করে যে কয়দিন সে থাকবে না, সে কয়দিন যাতে ওর একটি টিউশনি আমি করে দিই।
হাতে তেমন কাজ ছিল না। ওর থেকে শুনতাম বিভিন্ন ভালো ভালো নাস্তা দেয়। এ শহরে আত্মীয় বলতে কেউ নেই। হয় নিজে বানিয়ে খেতে হয় নাহয় বাহিরে হোটেল থেকে কিনে খাওয়া। বাসার খাবারের স্বাদ ভুলে যেতে বসেছি। টিউশনিতে গেলে খাওয়া যাবে এ ব্যাপারটা অতি গুরুত্বপূর্ণ ধরে তাই রাজি হয়ে গেলাম।